Сандра посмотрела на блокнот, и Ричард не мог понять, улыбается она или нет. Он закинул руки за голову.
— Две ночи назад… Это та ночь, когда мы вместе спали в палатке?
— Нет, — Она не отрывала глаз от бумаги. — То было очень давно.
— Давно, давно, давно, — кивал он. — Кажется, я знаю тебя уже целую вечность. Теперь я понимаю, как тебе тяжело всякий раз расставаться со своими туристами.
Она долго молчала. Вода в кастрюле закипела, и Сандра подняла крышку.
— Переход через горы объединяет людей, дорога становится дорогой жизни со всеми ее подъемами и спусками.
Мур подался вперед.
— А мы с тобой сейчас на этой дороге вместе. Наша цель — долина Мананг. Но и путь к цели также важен. Цель — это не сама жизнь. Жизнь — это процесс достижения цели.
Сандра зачерпнула кружкой воду в кастрюле.
— Давай не отвлекаться. К долине Мананг я знаю путь, который могу показать и тебе. Но на дороге жизни нет проводников. Никто не был в твоем путешествии раньше, и никого — в моем. И некому предложить, каким путем идти. Каждый сам должен найти его.
Ричард вытянул ноги.
— Да, но наши дороги сейчас соединились. Неужели ты не чувствуешь?
Она поставила кружку.
— В данный момент — возможно. Но у нас разные цели, это и хорошо для похода. Мы вместе много миль, а когда дорога кончается — все позади. Остается память.
— А воспоминания у тебя хорошие, Сандра?
Она изучающе посмотрела на свои руки.
— Да, мне везет. Я всегда начинаю новый путь с новыми людьми, с новой целью, по новой дороге. И в одну свою жизнь я как бы вмещаю несколько жизней. Немногие могут себе такое позволить.
Она поглядела ему прямо в глаза, вызывая на спор.
Голова Мура раскалывалась от боли.
— И на это ты собираешься потратить всю жизнь?
— Конечно.
— И ты хочешь сказать: это путешествие для тебя ничего не значит? А как с тем, что у нас с тобой было? Я не понимаю тебя.
Она яростно, громко стала мешать чай в своей кружке.
— Это потому, что ты меня не слушаешь.
— Я слушал, когда ты говорила: это путешествие не похоже на другие. Но, может, ты так говоришь каждому. — Он не смог скрыть горечь в голосе.
Отвернувшись от него, Сандра встала на колени перед очагом.
— Раньше так никогда не было, — призналась она тихо. — Это моя вина, все началось с первого дня, как я тебя увидела. — Кочергой она выгребала картофелины, пекшиеся на углях.
— Это когда ты пыталась дать мне взятку за Лиз? Тебе не было стыдно?
— Ты мне не понравился — эдакий надменный, эгоистичный, занятый только собой доктор…
Она умолкла, чтобы разложить еду по тарелкам, и огляделась в поисках посуды.
Ричард поднял ноги, и они показались ему невероятно тяжелыми.
— А что заставило тебя изменить мнение? Сандра поставила ему тарелку с картошкой и вилкой на колени.
— Не знаю. Может, та ночь в «Як и Йети», когда ты ужинал в одиночестве. Не могу выносить, когда человек ест один. — Она села на край его постели с тарелкой на коленях и подогнула под себя ноги. Потом взяла кусочек дымящейся картошки.
— И поэтому ты отправила ко мне того парня из группы?
Вилка стукнулась о тарелку.
— Я никогда никого к тебе не посылала. Он сам. Ты же явно хотел присоединиться к нам. Разве ты не специально ходишь в те места, где можешь встретить американцев?
Он улыбнулся.
— Ага, каждый вечер, лишь бы американские громкоголосые туристы пригласили меня поесть с ними и поболтать о доме. Можешь верить, можешь не верить, но есть люди, которые любят есть в одиночестве.
— А тогда зачем ты подошел к нам?
— Честное слово, я думал, это ты послала того парня.
Сандра вздрогнула.
— Правда?
— Я не хотел тебя обидеть.
Сандра внимательно смотрела на его лицо, бледное, с темными кругами под глазами. Ее сердце болезненно сжалось. Она взглянула на свою тарелку, потом на его.
— Ешь, тебе нужны карбогидраты.
Он откусил и пожевал.
— Ты упорная. Все еще пытаешься руководить мной.
— Тогда почему?
— Почему я нанял тебя своим проводником? — Он покачал головой. — Не знаю. Думал, ты слишком властная и чтобы от тебя избавиться, заставил помогать мне в операционной — вдруг ты уйдешь. Но что-то случилось, я привык, что ты рядом, подаешь инструменты. Мне нравилось видеть тебя по утрам, и я скучал без тебя днем.
Сандра пыталась улыбнуться, но уголки ее рта не слушались, она сжала губы, а глаза горели от слез.
Он ковырял вилкой картошку.
— Поверь, связаться с упрямой женщиной не входило в мои планы, но потом ты сама вызвалась меня вести. И я не мог поверить в удачу.
— Ну вот мы и здесь, — сказала она тихо.
— Вот мы и здесь, — повторил он, как эхо, потянувшись к ней. Потом закрыл глаза, а Сандра стояла возле его постели и смотрела сверху вниз. Он открыл глаза и сощурился. — Не оставляй меня.
— Нет, не оставлю.
Она не оставит его до тех пор, пока они не сделают то, что должны. А потом уйдет, и он это понимает.
Он снова закрыл глаза, довольно вздохнув.
Сандра отложила дневник и взяла починить рубашку Ричарда — он зацепился за камень. Ей везет, уверяла она себя, у нее столько всего впереди. С Муром же всегда будет его работа. А если этого мало, то рядом полно женщин, которые могут в него влюбиться, кто-то согласится отправиться за ним в незнакомые места, подавать инструменты, принимать роды.
Она уколола палец, и капля крови упала на темную фланель. Ричард с кем-то еще? Ей не хотелось думать об этом. Она прижала палец к ладони, чтобы остановить кровь. Почему с ним не может быть кто-то другой, если она сама не хочет? Он был самый добрый, самый отзывчивый, самый внимательный из всех известных ей людей. И он заслуживал, чтобы кто-то добрый заботился о нем. Так же, как он заботился о ней. Кто-то, способный подарить ему детей и вырастить их. И чем скорее она уйдет из его жизни, тем скорее у него появится все это.